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Ernst hatte immer einen richtigen Hass auf die Linken
gehabt. Vor vielen Jahren, als die Sowjetunion noch existiert
hatte, war dieses Staatswesen der Inbegriff allen Übels auf
dieser Welt für ihn gewesen. Der Mensch hatte in diesem
System gar nichts gegolten, nur die Ideologie. Und was für
eine Ideologie! Kein Gott, nichts Erhabenes. Nur Proleten
ohne Kultur waren das. Alles Bessere wurde umgebracht
oder ins Lager gesteckt – in den Gulag. Wie bei den Nazis.
Na ja, die hatten wenigstens noch auf gute Musik geachtet,
auf Wagner und so, und eigentlich hatten die ja hohe Ideale
gehabt. Aber sonst waren die Nazis auch nicht viel besser
als die Linken mit ihrer Sowjetunion. Ein Pack von Ge-
sindel, in Wirklichkeit.

Nicht einmal die Feste anlässlich der natürlichen Ereig-
nisse wie Geburt, Eheschließung und Verabschiedung in
den Tod sind den Linken heilig. Immer haben sie etwas an
den Zeremonien auszusetzen und stören die Ergriffenheit.
Eigentlich hätte man erwarten können, dass sie nach dem
Untergang ihrer geliebten Sowjetunion etwas leiser wer-
den. Aber weit gefehlt. Noch immer rotzen sie herum mit
ihrer religionsfeindlichen Ideologie. Jetzt in der Krise haben
sie sogar wieder Oberwasser. Aber irgendwann wird es
ihnen allen an den Kragen gehen, Gottes Mühlen mahlen
langsam, aber sie mahlen. Ernst merkte, dass er seine
Zähne vor lauter Zorn so fest zusammengebissen hatte,
dass sie krachten.

Warum er gerade jetzt so an die Linken und die verbliche-
ne Sowjetunion denken musste, als der Sarg von Frau
Professor Dujko langsam auf den Friedhofswagen gehoben
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wurde, wusste er nicht. Seine Konzentrationsfähigkeit war
nicht die beste in den letzten Tagen. Dafür musste aber
jeder Verständnis haben. Immerhin hatte er die Frau Pro-
fessor tot in der Badewanne gefunden. Das ist schwer zu
ertragen und geht an die Nieren. Die Umstände noch dazu,
die mit dem Fund verbunden waren: Rettung, Arzt, Polizei,
Bezirksamt, Friedhofsverwaltung, und natürlich die ganze
Verwandtschaft. Viele Fragen, viele Protokolle, viele dum-
me Menschen.

Sein beträchtlicher, sich unter dem grünen Wintermantel
wölbender Bauch begann leicht zu zittern, und sein Schnau-
fen wurde stärker. Das Doppelkinn schwabbelte vor sich
hin, als sich die ganze Trauergemeinde langsam und schlur-
fend auf dem mit Kies bedeckten Vorplatz der Aufbah-
rungshalle hinter dem Wagen mit dem Sarg formierte, um
Annemarie Dujko auf ihrem letzten Weg zu begleiten, wie
es so schön heißt.

Natürlich ging Ernst nicht in der ersten Reihe, dieses Vor-
recht gebührte den Verwandten. Es selbst war ja nur Mit-
bewohner gewesen, nur durch das Band der Freundschaft
mit seiner ehemaligen Deutsch- und Geschichtslehrerin
verbunden. Fast hätte man den Weg zum vorbereiteten
Grab als stimmungsvoll bezeichnen können, wenn da nicht
diese furchtbare Pensionistengruppe der Mittelschulprofes-
soren gewesen wäre. Zwar in gebührendem Abstand zur
Spitze des Trauerzugs, aber doch deutlich hörbar bis in die
dritte Reihe, wo Ernst gemeinsam mit einer Enkelin der
Frau Professor ging, wurde laut miteinander geredet, man
konnte einiges verstehen, was mit der Verstorbenen nicht
das Geringste zu tun hatte. Einer der Pensionisten, erkenn-
bar an einem Hut mit grünen Bändern, schämte sich nicht,
einen Witz zu erzählen oder eine offenbar lustige Bemer-
kung zu machen, weil zwei seiner Kolleginnen daraufhin
kurz und verhalten auflachten. 
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So eine Frechheit. »Hurenkinder«, murmelte Ernst hörbar,
und sogar die Enkelin, ein junges Ding mit blonden Locken
und seidiger, solariumgebräunter Gesichtshaut, zog die
Augenbrauen zusammen und schüttelte einige Male den
Kopf.

Am ausgeschaufelten Grab mussten sie dann wenigstens
still sein, als der Priester seine Gebete sprach, von denen
Ernst kein Wort verstand. Aber er kannte sie auswendig.
Immerhin war er ein tief religiöser Mensch, und außerdem
waren seine Kenntnisse über die Trauerliturgie geschärft
worden, als er in den letzten Jahren gemeinsam mit der
nun Verblichenen einige Prominentenbegräbnisse besucht
hatte. Trotzdem musste er an ganz etwas anderes, völlig
Belangloses denken, als der Sarg in die Grube hinunterge-
lassen wurde. Dann gingen die Trauergäste der Reihe nach
auf die vor dem Grab errichtete hölzerne Tribüne, nahmen
die vom Totengräber gereichte kleine Schaufel mit Erde,
schütteten die Erde dem Leichnam als letzten körperlichen
Gruß in die Grube nach. Die meisten – so auch Ernst – war-
fen noch eine Rose nach, alle außer Ernst gaben dann dem
Totengräber noch ein Trinkgeld. 50 Cent oder einen Euro,
manchmal sogar zwei. 
Warum soll ich dem Proleten etwas geben, der hat mehr als
ich, dachte sich Ernst.

2

Beim Totenmahl saß Ernst wieder neben der Enkelin. Die
war auch allein da und außerdem noch die Sympathischste
von der Verwandtschaft. Gegenüber hatte am Vierertisch
das Ehepaar Smolik Platz genommen. Ernst hatte sie vor
den ganzen Formalitäten im Zusammenhang mit dem Tod
von Frau Professor Dujko nur flüchtig gekannt. Frau Smolik
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war jedenfalls die Tochter der Frau Professor und somit
neben ihrem jüngeren Bruder, dem Vater der Enkelin, die
Haupterbin. Der Sohn der Verstorbenen hatte beruflich im
Ausland zu tun und konnte nicht zum Begräbnis kommen.
Ernst dachte kurz darüber nach, wie oft die Frau Professor
in den letzten 25 Jahren von ihren beiden Kindern besucht
worden war. So lange hatte er nämlich mit der Frau Profes-
sor zusammengelebt und war daher über die Kontakte der
Verstorbenen im Bilde.
Waren es im Durchschnitt je zwei Besuche im Jahr? Am
Anfang vielleicht. Am Ende blieben eine Karte vom Urlaub
und eine Weihnachtskarte übrig, und dazu noch das ge-
meinsame Mittagessen zum Muttertag. Sie ist ja eh nicht
allein, dachten die beiden wohl, ist doch dieser verkrachte
Student bei ihr, mit dem sie so ein komisches Verhältnis
hat. Der Vater würde sich zwar im Grab umdrehen, wenn
er wüsste, mit welchem Subjekt jetzt seine Frau zusam-
menlebt. Aber praktisch ist es schon, wenn man sich kein
schlechtes Gewissen wegen einer einsamen alten Frau
machen muss.

Das Subjekt saß still am Tisch. Auch die anderen redeten
kaum miteinander. Ein paar unverbindliche Fragen des
Ehepaars an Carina – so hieß die Enkelin, wie Ernst jetzt
erfuhr – über das Befinden ihrer Eltern brachen schließlich
das Eis. Ja, es geht schon. Papa kommt so in zwei Wochen
wieder aus Deutschland zurück, und die Mama konnte
nicht kommen wegen ihrer Kopfschmerzen. 
Deutschland? Das ist doch nicht weit. Da kann man doch
zum Begräbnis seiner Mutter kommen. Und Kopfweh ist ja
wirklich ein Witz als Entschuldigungsgrund. Frau Smolik
ist bekannt für ihre spitze Zunge und dafür, dass sie kein
Blatt vor den Mund nimmt, wenn es um die Fehler anderer
geht. Carina und Ernst schwiegen, was für beide in jeder
Hinsicht das Beste war.
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Dafür wurde an den anderen Tischen umso weniger ge-
schwiegen. Nicht nur die Pensionisten schoben einen
Heuler nach dem anderen heraus, auch die Vertreter der
Lehrergewerkschaft, der politischen Partei und des Kultur-
vereins, bei denen Frau Professor Mitglied gewesen war,
sowie die Hausparteien wurden in ihren Gesprächen im-
mer lauter und heiterer. Sogar der Pfarrkirchenrat, der sich
auszugsweise an einem der Tische im Extrazimmer zusam-
mengefunden hatte, begann heftig über aktuelle Fragen zu
diskutieren, wobei am Ende der jeweiligen Diskussion ent-
weder die laut bekundete Entrüstung über das Verhalten
Abwesender stand, oder ein befreiender Scherz, über den
laut und herzlich gelacht werden konnte. Bald herrschten
Lärm und Heiterkeit im Extrazimmer wie bei der Siegesfeier
eines Fußballvereins. Direkt peinlich für ein Begräbnis.
Aber kein Wunder. Niemand hatte einen Grund zur Trauer.
Man kannte die Verstorbene zwar, aber sie bedeutete nie-
mandem etwas. Die einzige Ausnahme war Ernst. Für ihn
war sie der wichtigste Mensch gewesen, nicht nur in den
letzten Jahren, sondern überhaupt in seinem Leben.
Aber ein Trauergefühl wollte auch bei ihm nicht aufkom-
men, eher das zunehmende Gefühl von Unsicherheit und
Belastung. Und wenn Ernst unsicher war, wurde er meis-
tens sehr still, noch stiller als sonst. Gleichzeitig gärte es in
ihm, und seine Gedanken wurden immer aggressiver und
gewalttätiger, ohne das jemand davon etwas merken hätte
können, auch wenn er ganz in seiner Nähe gewesen wäre.
»Diesem verdammten Pensionistengesindel sollte man
alles wegnehmen, und den anderen arbeitslosen Schma-
rotzern auch! Viel zu viel kümmern sich die Regierungen
um diese Idioten. Man sieht ja, denen geht es viel zu gut. In
die Goschen sollte man sie hauen, in den Unterleib treten!«
So dachte Ernst, als der Obmann des Lehrer-Pensionisten-
vereins beim Zahlen ein paar Scherze machte über die
Rechenkünste der Kellner, die sich eigenartiger Weise
immer zu Ungunsten des Gastes irren. Und die Bagage der
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Wirte würde bei jeder Gelegenheit unberechtigt die Preise
erhöhen. Und die EU verarschte alle mit dem blöden Euro.
Seinen Ärger darüber, nicht zum Totenmahl eingeladen
worden zu sein, sondern selber zahlen zu müssen, konnte
der Schimpfende nur an Unbeteiligten auslassen. 
Obwohl Ernst den Ausführungen des Pensionistenobmanns
großteils Recht geben musste, blieb er bei seinem Urteil
über die Pensionisten. Er lächelte feinsinnig bei dem Gedan-
ken, dem Obmann einen Kinnhaken zu geben. Frau Smolik
wunderte sich über dieses Lächeln. Der sollte eher weinen,
meinte sie. 

3

»Sagen Sie, Herr …«
»Schauer«, half Ernst dem Gedächtnis der Frau Smolik aus.
»Ja, Herr Schauer. Wir haben jetzt gar nicht über die Woh-
nung gesprochen. Wann werden Sie denn ausziehen?«
Ernst spürte, wie ihm die Knie weich wurden. Wie sollte er
ausziehen? Wohin? Immerhin war er seit zweieinhalb Jahr-
zehnten Mitbewohner. Da musste es doch Gesetze geben,
die einen schützten vor wild gewordenen Erben. Sonst
werden alle geschützt. Ich will nicht ausziehen! Das kön-
nen sie nicht mit mir machen.
Der Weg vom Gasthaus zur Straßenbahn war nicht weit,
nur wenige Meter. Frau Smolik musterte aus etwa zwei
Metern Entfernung von hinten den feisten Studenten im
dunkelgrünen Lodenmantel, der äußerlich unbewegt sei-
nen plumpen Gang zur Haltestelle fortsetzte, ohne auf ihre
Frage zu antworten. Als die Gruppe, bestehend aus Ernst,
Carina, den Smoliks und zwei Hausparteien, stehen blieb,
war die Straßenbahn bereits in Sichtweite.
»Ich hab mir gedacht, dass wir die Wohnung in einer Woche,
also gegen Ende November, geräumt dem Hauseigentümer
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übergeben können. Eine Versicherung ist das, glaube ich.
Denen möchte ich nicht mit Unklarheiten und wackelnden
Terminen kommen, ja nicht anstreifen dort an das Gesindel,
die wollen einem ja nur das Weiße aus den Augen nehmen
und endlos Miete kassieren. Wer mit einer Versicherung zu
streiten anfängt, zahlt sich deppert. Das weiß ich von mei-
nem Mann, der arbeitet bei einer solchen Verbrecherfirma.«
Die letzten Worte sagte sie beim Erklimmen der hohen,
ausfahrbaren Stufen der Straßenbahn, auf die leichte Glatze
von Ernst herabblickend, der ihr den Vortritt gelassen
hatte, wie es sich gehörte.
Ernst sagte noch immer nichts. Er dachte verzweifelt darü-
ber nach, wie er die Delogierung verhindern könnte. Da
kam ihm Carina zu Hilfe. Sie bot sich an, gemeinsam mit
ihrer Mutter und Tante oder Onkel noch einmal die Woh-
nung zu begutachten. Vielleicht ist noch etwas Brauch-
bares an Möbeln da, und die Erinnerungsstücke an die
arme Oma hat ja auch noch keiner gesichtet. So eilig müsse
man es auch nicht haben, Herr Schauer muss ja auch noch
disponieren.
»Oder haben Sie eine eigene Wohnung?«, fragte sie.
»Nein, ich hab keine Wohnung.« Mehr brachte Ernst nicht
heraus.
Jedenfalls war die Attacke, schon hier und heute einen
Räumungstag festzulegen, einmal abgewehrt, und das
hatte er diesem wunderbaren blonden Wesen zu verdan-
ken. Carina hatte eingegriffen, weil ihr der Geiz und die
Herzlosigkeit ihrer Tante schon lange massiv auf den Geist
gegangen waren. Entgegen ihrem engelgleichen Aussehen
war sie relativ forsch in Tonlage und Ausdruck gewesen.
Irene Smolik war verärgert über die Frechheit, ihr zu wider-
sprechen und wollte ihre Nichte schon zurechtweisen, als
Richard Smolik Carina zustimmte: »Ich ruf dich morgen an,
Carina, damit wir einen Termin ausmachen können. Das ist
sicher das Gescheiteste. Herr Schauer, sind Sie morgen
nachmittags zu Hause?«
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