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Meinem Vater, meinen Bridern Tolja und Nikolaus, meinen
Klassenkameraden und allen Menschen gewidmet, dieim
Bombenhagel und Kampf gefallen sind, oder als Gefangene

nicht die Kraft oder das Gluck hatten, zu Gber|eben.
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Kapitel 1

Danzig

Die Sierra Cordoba war ein Schiff von ca. 14 000 Bruttoregister-
tonnen aus der so genannten KdF-Flotte. »Kraft durch Freude«
war eine nationalsozialistische Organisation, die zur Reichsarbeits-
front, der Nachfolgerin der 1933 aufgel sten Gewerkschaften, gehdrte.
Ihr Ziel war, dem mittellosen deutschen Arbeiter, der sich langsam von
der Arbeitslosigkeit erholte, einen erschwinglichen Urlaub zu ermégli-
chen. Die Arbeitsfront bezuschusste Reisen und Aufenthalte in noch
wenig bekannten Feriengebieten. Zum Beispiel an der Nord- und
Ostsee, im Thuringer Wald, dem Harz oder Ruhpolding. Damit stérkte
sie gleichzeitig unterentwickelte Regionen und konnte durch glinstige
Vertrage bezahlbare Aufenthal te vermitteln. Nat(rlich wollte der Staat
dadurch auch die Produktion beeinflussen, »Kraft durch Freude« an
der Arbeit!

Waéhrend des Kriegeswurde zum Beispiel der grofdte Teil der Eintritts-
karten zu den Bayreuther Festspielen an Mitarbeiter von Ristungsbe-
trieben abgegeben. Auch Sergeis Schwester Sina hat auf diese Weise
1942 von Gotenhafen (Gdynia) aus drei Auffihrungen dort besucht.
Der Verkauf der Bayreuther Karten heutzutage erfolgt nach rein kapi-
talistischen Grundsétzen. Wer reichist, kann auf dem grauen Markt fir
das Mehrfache des ohnehin hohen Abgabepreises Karten kaufen. Ein
Normalverdiener oder Rentner, der erst nach dem Ruhestand es Uber
die Ochsentour, »Bestellung und Absage« versucht, stirbt wahrschein-
lichfriher, alsdasser nach zehn biszwolf Absagen in den Genusseiner
Eintrittskarte kommt. Vielleicht ist er auch kdrperlich nicht mehr in der
Lage, Bayreuth noch aufzusuchen.



Die KdF-Fahrten wurden sehr populér und fihrten mit der Zeit auch
insAusland. Mit Ziigen, Omnibussen und Schiffen nach Osterreich,
Italien und Skandinavien. Dafur bauten die Nazis eine eigene Flotte
von Ferienschiffen, die sich fir die damaligen beschrankten finanziel-
len Verhaltnisse sehen lassen konnte. Die »Sierra Cordoba« und ihr
Schwesterschiff »Der Deutsche« waren zwei davon. Das Flaggschiff
hief3 »Wilhelm Gustloff« und war nach einer verstorbenen Nazigrofie
benannt. Es war das Grof3te und Schonste. Ende des Krieges erlangte
estraurige Berihmtheit. Mit 6 000 Fllchtlingen und Verwundeten an
Bord wurde das Schiff auf dem Wege von Gotenhafen nach Kiel vor
der pommerschen K iste von einem sowjetischen U-Boot torpediert
und sank. Fir tber 4 000 Menschen wurde sie zum Massengrab.

Vor 1939 waren Urlaubsfahrten in das Ausland fur Deutsche infolge
der Devisenknappheit unmdglich. Die KdF-Organisation bot eine will-
kommene Ausnahme. Fir ca. 60 Reichsmark fuhr man nach Ruh-
polding, an den Chiemsee oder nach Madeira. In den sechs Jahren bis
zum Zweiten Weltkrieg baute die Deutsche Arbeitsfront aufl3erdem
zahlreiche eigene Unterkiinfte und Erholungsheime, die von der KdF-
Organisation selbst betrieben werden sollten. Ein solches stand weit
sichtbar an der Stidwestspitze der Insel Amrum in Wittdiin. Nach dem
Kriege fristete es ein eher kimmerliches Dasein, bis esin den 90er
Jahren abgerissen wurde. Ahnliches gab es auf der Insel Riigen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg Gibernahm die DDR die KdF-Idee. Uber
den FDGB* machte sie Urlaubsaufenthalte moglich, da sie die Masse
der Hotels, Kurheime und Ferienhauser zwangsverwaltete. Verdiente
Mitglieder der Staatspartei und Angehorige der VEB? wurden als
Urlauber an die Ostsee, den Thuringer Wald oder den Harz vermittelt.

Der Zweite Weltkrieg unterbrach abrupt die Tétigkeit der KdF-Flotte.

1 FDGB = Freier Deutscher Gewerkschaftsbund, die Gewerkschaft der DDR
2 VEB =Volkseigener Betrieb, die verstaatlichte Industrie
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Die Schiffelagen in den Héfen oder diimpelten auf der Reede. Waslag
also naher, assiefir die Umsiedlung der Deutschen aus dem Baltikum
einzusetzen? Der »Polenfeldzug« war wenige Wochen zuvor zu Ende
gegangen und die deutsche Regierung beflrchtete offenbar keine
Gefahr seitens gefllichteter polnischer U-Boote oder anderer feindlicher
Kriegsschiffein der Ostsee. Die Flotte der KdF fuhr ohne Begleitschutz
zwischen Riga, Reval (Tallinn), Pernau (Pernu) und den deutschen
Ostseehéfen hin und her. Sie beftrderte in zwei Monaten ca. 55 000
Auslandsdeutsche der baltischen Republiken, die so genannten Balten-
deutschen heimins Reich.

Diese Umsiedlung aus Estland, Lettland und Litauen war ein »Abfall-
produkt« des Hitler-Stalin-Paktes von 1939. Im letzten Augenblick
war es Hitler begreiflich gemacht worden, dass Deutschland nicht die
mehrheitlich antibol schewistisch eingestel lten Deutschbalten in einem
Land zurlicklassen konnte, in welches die Sowjetunion bald einmar-
schieren wirde. Dabei hatten die Nationalsozialisten Estland und
Lettland keineswegs gedankenlos aufgegeben. Im Sommer 1939
bereiste der deutsche General stabschef Halder inkognito diese balti-
schen Staaten und stellte fest, dasssieim Falle eines Konfliktes mit der
Sowjetunion nicht zu verteidigen waren. Mdglicherweise ist es dem
Einwirken von Alfred Rosenberg, einem gebiirtigen Deutschbalten, zu
verdanken, dass die estnischen und | ettischen Staatsangehérigen deut-
scher Volkszugehorigkeit nicht einfach der einmarschierenden Roten
Armee preisgegeben wurden.

Damit begann in den baltischen Staaten — aber auch in den polnischen
Gehieten Galiziens und Wol hyniens—dieerste grol3 angel egte Umsied-
lungsaktion des Zweiten Weltkrieges. Auf freiwilliger Basis fir die
Deutschen, leider zwangsweise fir viele Polen, dieins Generalgouver-
nement abgeschoben wurden, um Platz zu machen fur die Umsiedler
aus dem Baltikum, Galizien, Wolhynien und dem Buchenland. Die
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Freiwilligkeit fir die Deutschen war insofern eingeschrankt, alsfir das
L eben und Eigentum der in den Heimatgebieten Verbleibenden deut-
scherseits keine Garantie Ubernommen werden konnte. Es war also
eine diktierte Option. Von den betroffenen Deutschen wurden Immo-
bilien und andere Werte, zum Tell betréachtlichen Ausmal3es, zuriickge-
lassen. DafUr erhielten sie das vage Versprechen, in den Ansiedlungs-
gebieten fur Haus und Hof entschadigt zu werden, oder eine ihrem
Beruf entsprechende Arbeit zu finden. Nach Lage der Dinge konnte
dieses in den »neuen Ostgebieten« in der Landwirtschaft nur durch
Sachwerte geschehen, die den Polen gehorten. Die Umsiedler haben
diese Problematik nicht gleich erkannt. Der Wunsch, Leib und Leben
zu retten, Uberwog. Viele Baltendeutsche hatten in der Oktoberrevo-
lution 1917 oder in den Freiheitskriegen der Esten und L etten gegen
den Bolschewismus gekampft. Im Falle einer Machtergreifung der
Roten im Baltikum hatten sie und ihre Familien nichts Gutes zu erwar-
ten.

Von solchen Uberlegungen war Sergei weit entfernt. Zum erstenMal in
seinem Leben machte er eine Schiffsreise, und noch dazu auf einem so
grofRen und schonen Schiff. Dies war fir den 13-Jahrigen ein grof3es
Erlebnis. Er streifte auf den verschiedenen Decks und in den Sdlen des
Schiffes herum und guckte sich ales an. Und was es da zu sehen gab!
Dawar der grofl3e und der kleine Speisesaal. Der grof3e reichte Gber
zwei Decks. Es gab eine grof3e Festhalle und eine Gesellschaftshalle
sowie ein Rauchzimmer. Dieseswar zu einem Bordlazarett umfunktio-
niert worden, in dem jetzt Kranke und Sieche lagen. Die grof3e Fest-
halle des Schiffesdiente alszusétzlicher Speisesaal. Die Gesell schafts-
halle hatte man als Spielzimmer fir die vielen mitfahrenden Kinder
eingerichtet.

Aulen war es noch interessanter. Dawar z. B. das Bootsdeck mit sei-
nen Rettungsbooten. Auf jeder Seite des Schiffes elf, einige davon als
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Motorboote, die meisten als Ruderboote. Dabei rechnete er sich aus,
dass die Boote kaum ausreichen wirden, um die Umsiedler und die
Besatzung aufzunehmen. Nicht, dass er Angst hatte, aber esinteres-
sierteihn, denn er hatte schon viele Blicher Uber die Schifffahrt gele-
sen. Besonders faszinierten ihn die rundumlaufenden Rettungsleinen
an den Booten. Sie sollten den Schiffbriichigen dazu dienen, sich noch
im Wasser schwimmend an dem Boot festzuhalten. In Abenteuer-
buchern hatte er gelesen, dass bei einer Seefahrt mit Passagieren ein
Probealarm durchgefihrt werde. Dabei wiirde jeder Passagier auf das
flr ihn zustéandige Rettungsboot eingewiesen. Doch nichts dergleichen
geschah. Das Schiff war Uberfullt. Es hatte ungefahr 1 200 —die genaue
Zahl war nicht zu erfahren — Umsiedler an Bord. Sie waren teilsin
geraumigen Deckskabinen, zum Teil aber doch recht eingeengt in
Betten Ubereinander untergebracht. Sergei lag mit seiner Pflegemutter
und leiblichen Tante (Kocki) und Grol3mama mit noch finf anderen
unbekannten Personen in einer Kabine. Zufalligerweise fuhren auch
die Eltern von Sergei auf der Sierra Cordoba mit. Seine Mutter gehorte
zu den Kranken, die aus Reval kamen. Sielitt an einer akuten Bronchi-
tis. Sergei besuchte sie wahrend der Fahrt ein paar Mal. Sie war im
L azarett untergebracht.

Die Umsiedler wurden in drei Speisesalen verpflegt. Aus der heutigen
Sicht mag die Verpflegung knapp und einténig genannt werden.
Deutschland befand sich im Krieg und seine H&fen wurden durch
Englander und Franzosen blockiert, um es auszuhungern und so zur
Kapitulation zu zwingen. Das war eine Wiederholung des Vorgehens
im Ersten Weltkrieg. In traditioneller Weise machten auch jetzt die
Schiffe eine Ausnahme. Vielleicht hatte man sich aber auch in Estland
vor der Abfahrt gut verproviantiert. Jedenfalls schmeckte es Sergei
sehr gut und er gewohnte sich rasch an das deutsche Standardfrihstiick
mit Brot, Margarine und Marmelade.
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Schwestern, Verwaltungsangestellte und Arzte der Mellin’schen
Klinik in Dorpat/Tartu 1939

Das »Umsiedlerschiff« Sierra Cordoba



Die Belegschaft der ehemaligen Mellin’schen Klinik, aber auch andere
Arzte, z. B. aus Reval/Tallinn, hatten die Betreuung der Kranken im
Raucherzimmer Gbernommen. Im Ubrigen wirkte das Schiff wie ein
grofRer Bienenstock. Es war ein standiges Suchen, Begegnen und
Unterhalten. Viele Menschen trafen hier ihre Verwandten und Be-
kannten wieder. Die ungewisse Zukunft im neuen Heimatland bewegte
die Gemditer. Wo wiirde man leben? Was bek&me man fir eine Arbeit?
Die Jugendlichen aber und die Kinder, von denen Sergei einer von
Hunderten war, machten sich keine Sorgen. Die meisten von ihnen fuh-
ren gern nach Deutschland. Dort sprachen alle deutsch. Man wiirde al's
Deutscher nicht mehr angeptbelt werden. Es gab keine Auseinan-
dersetzungen mit estnischen oder |ettischen Kindern auf der Stral3e,
und man brauchte die Uberfllssige Fremdsprache nicht zu lernen.
Uberfliissig, weil man diese Sprachen nur im eigenen Land sprechen
konnte und sie im Ausland nicht weiterhalfen. Auch musste man kein
Konkurrenzexamen ablegen, sondern konnte mit dem Abitur alein in
Deutschland studieren. In einer Hochschule, in welcher in der Sprache
gelehrt wurde, die man selber sprach. Dariiber hinauswar Deutschland
groRer und bot ungleich mehr Aufstiegsmoglichkeiten als das kleine
Estland, besonders auf technischem Gebiet. Sergel brauchte nur an sei-
nen Bruder Nikolaus zu denken, der trotz seines bestandenen Abiturs
1938 und 1939 nicht zum Studium der Chemie an der TH in Reval
zugelassen wurde. Er war im sprachbezogenen Konkurrenzexamen
zweimal durchgefallen. Das wiirde sich jetzt &ndern, wenn sie nach
Deutschland k&men.

Sergeil genoss die Schiffsreise an zwel insgesamt noch recht warmen
und sonnigen Tagen des Oktobers. Wenn er vorne am Bug stand, staun-
te er Uber die Grof3e der Wellen. Sie schienen ihm wie kleine Higel zu
sein, dieinein Tal Ubergingen. Dabeil bestand keine besondere Diinung
und die Windstérke betrug vielleicht eins bis zwei. Das Schiff, einsam
fahrend, schnitt ruhig, ohne zu schlingern oder zu stampfen, diese
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Wellen und vorne am Bug bildeten sich wei3e Schaumkronen. Hier
war einer der Lieblingspldtze von Sergei. Er konnte da stundenlang ste-
hen oder mit einem seiner Klassenkameraden Schach spielen. Dabei
verlor er einen roten Laufer aus seinem kleinen Steckschachspiel, das
er kurz vor der Abreisein Dorpat fir 8 Kronen gekauft hatte. Er arger-
te sich sehr dartiber und wuinschte, er hatte kein Spiel, sondern vier
Serien von den deutschen Winterhilfsmarken gekauft, dieihm so gefal-
len hatten.

Wahrend der Fahrt traten keine Besonderheiten ein. Man begegnete
keinen grofkeren Schiffen und Kriegsschiffe sah man nicht. Am
Nachmittag des dritten Tages erreichte die Sierra Cordoba Danzig. Sie
legte an einem Kai an. Die eventuell stattgefundene Begrifung war
Sergei entgangen, da er gerade beim Abendessen war. Das Ausladen
des Schiffes konnte er hingegen verfolgen. Zunéchst fuhren einige
Krankenwagen vor. Die bettl &gerigen Kranken wurden von Bord getra-
gen. Sie. kamen in verschiedene Krankenhduser in Danzig. Auch
Sergeis Mutter kam in ein solches, wahrend sein Vater zunachst in
einem Lager untergebracht wurde. Mit Danzig hatte die M utter Gliick.
Eine Schwester von ihr wohnte in Danzig-Langfuhr. Sie hatte nach
dem Weltkrieg einen Herrn Troitzky geheiratet. Er war nach der
Oktoberrevolution 1917 zur Nordwestarmee des weil3russischen
Generals Judenitsch gestol3en. Dieser bekampfte den Bolschewismus,
wieeine Reiheanderer Generale mit ihren Armeen. Von Narwaauswar
die Armee gegen St. Petersburg vorgestof3en. Der Angriff wurde abge-
wehrt und die Armee musste sich nach Estland zuriickziehen. Estland
entwaffnete die russischen Soldaten, da esinzwischen unabhangig und
neutral geworden war. Die Soldaten blieben teilsin Estland, teilszogen
sie weiter nach Westen. Viele kamen nach Deutschland, andere zogen
nach Frankreich. Troitzky und mit ihm Tante Frieda waren auf diese
Wei se nach Danzig gekommen. Hier |ebten sie erst zu zweit, und nach
der Geburt des einzigen Kindes Woldemar zu dritt. Sie waren Staaten-
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lose mit einem so genannten »Nansen-Pass«. Dieser wurde nach dem
bertihmten norwegischen Polarforscher Frietjof Nansen benannt, der
sich nach dem Ersten Weltkrieg um die zahlreichen Flichtlinge kim-
merte. Er erreichte, dass diese Menschen, die oft rechtlos zwischen
verschiedenen Landern umherirrten, einen Pass fir Staatenlose erhiel-
ten. Das war oft die Voraussetzung daftr, Arbeit und Wohnung zu
bekommen. Sein Sohn Odd hat traditionsmaliig nach dem Zweiten
Weltkrieg diese Arbeit fortgefiihrt und sich fur die zahlreichen Fllcht-
linge und Vertriebenen in Deutschland eingesetzt. Er beschaffte z. B.
Kredite fir den Bau von Fllchtlingswohnungen, Aufbaudarlehen u. a.

Hafenin
Danzig mit
dem Krantor
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Von der Geschichte Danzigs wusste Sergei nur das, was in Estland
gedruckt worden war. Siewar aber viel differenzierter und facettenrei-
cher. Urkundlich begegnet man Danzig erstmals im Jahre 997. Etwa
150 Jahre spéter, 1148, erfahrt man aus einer Urkunde des Papstes
Eugen 111., dass sein Legat Aegidius von Tusculum mit dem Polen-
herzog Boleslaw 111. eine Vereinbarung Uber die Grenzen des Bistums
Kujawien getroffen hatte. Dieses sollte den Zehnten aus den Ertragen
des Ackerbaues, der Viehzucht, des Fischfanges und der Schifffahrt
erhalten. Danzig lag an der Weichselmiindung, in einem Gebiet, das
Uberwiegend von Slawen bewohnt wurde. Herzog Subislaw von
Pomerellen nahm seinen Sitz in Danzig und stiftete 1184 ein Zister-
Zienserkloster in Olivamit Ménchen aus Mittel pommern, denen zahl-
reiche deutsche Siedler folgten. Unter Subislaw, seinem Sohn Sambor
sowie dessen Sohn Swantopolk machte die Sesshaftmachung deut-
scher Kaufleute grof3e Fortschritte. Danzig wurde Exporthafen fir die
Ausfuhren Polens, hauptséchlich Holz, Getreide, Fische, Felle und
Bernstein. Damalswar esfast nur von Deutschen bewohnt.

Nach dem Tode Swantopolks begannen 1266 Erbausei nandersetzun-
gen um Danzig zwischen den Brandenburgern, Polen und Béhmen.
K6nig Wenzel 11. von Béhmen ging al's Sieger hervor. Er Ubertrug dem
Deutschen Orden eine Art Oberaufsicht Gber Pomerellen® und Danzig.
Nach seinem Tode und der Ermordung seines Sohnes Wenzel 111.
eroberten 1308 die Ordensritter Danzig. Sie wurden von der Bevolke-
rung keineswegs mit Freuden aufgenommen, da sie den Befehl gaben,
eintausend Hauser von den eigenen Bewohnern zu zerstéren. Diese
deutschen Buirger durften erst nach ein oder zwei Jahren zuriickkehren,
um ihre Stadt neu aufzubauen. Es erscheint widersinnig, wie hier am
13. November 1308 der Deutsche Orden gegen eine bl ihende deutsche

3 polnisch Pomorze, Landschaft westlich der unteren Weichsel und der Netze.
Entspricht etwa dem 1919 an Polen abgetretenen Korridor.
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Stadt vorging, deren Prosperitét auch in seinem eigenen Interesse gele-
gen haben sollte. Esblieb nicht der einzige verhéngnisvolle Fehler des
Ordens. Wahrend der Ordensherrschaft von 1308-1454 entwickelte
sich die Ansiedlung von deutschen Kaufleuten, Handwerkern und
Bauern weiter. Das 14. Jahrhundert fihrte Danzig an die Spitze aller
Ordensstadte. 1361 trat sie der Hanse bei. Die Niederlage des Ordens
am 15. Juli 1410 in der Schlacht von Tannenberg war aber der Anfang
vom Ende des Ordens. Zwar konnte er im ersten Thorner Frieden 1411
seinen Besitzstand im Wesentlichen noch wahren, musste aber fir die
Ausldsung der Gefangenen eine hohe Summe zahlen, dieer dem Lande
und den Stédten aufbirdete. Danzig weigerte sich und stellte Gegen-
forderungen. Daraufhin sperrte der Orden den Seeverkehr und verlegte
den Stapel platz nach Elbing, sodass Danzig seinen Widerstand schlief3-
lich aufgab. Nach dem Vergleich am 4. April 1411 lud der Danziger
Komtur Heinrich von Plauen die Danziger Burgermeister Konrad
Letzkau, Arnold Hecht und den Schwiegersohn Letzkaus zu sich auf
das Ordensschloss und lief3 sie dort ermorden. Eine ungeheuere Erre-
gung beméchtigte sich der Danziger Blrgerschaft.*

Der Orden missbrauchte seine Machtstellung auch zur personlichen
Bereicherung. Die Stande des westlichen Preuf3ens schlossen sich am
14. Mé&rz 1440 in Marienwerder zu einem Bund vor Gewalt zusammen.
Gemeinsam wollten sie sich gegen die Unterdriickung wehren und
beim Hochmeister des Ordens mit einer Stimme sprechen. Danzig
spielte wegen seiner finanziellen Mittel eine bedeutsame Rolle, zéhlte
aber nicht zu den radikalen Kréaften, die sich vom Orden | 6sen wol lten.
Dazu gehorte die Kulmer Ritterschaft und die Stadt Thorn, die seit
1452 standige Verbindung mit den Polen hielt. Dem Hochmeister
L udwig von Ehrlichhausen gelang es nicht, durch Einzel verhandlungen
den »Bund« aufzul sen. Er beantragte zwar bei Kaiser Friedrich I11.in

4 Walter Epp, »Danzig«. Bechtle Verlag, Esslingen 1983, S.64.
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