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Bertas Geheimnis

So schwer driickt nichts
Wie ein Geheimnis driickt
(Lafontaine)

Hubert »Schnatzi« Atzmeier lag ausgestreckt auf seinem
Messingbett und machte sich Gedanken um Herta. Thre
Gymnastik musste nun schon seit mehr als drei Stunden zu
Ende sein und sie war noch immer nicht zurtick. Eigentlich
gehorte er nicht zu denen, die gleich ins Griibeln kommen,
sobald ihnen Ungewohnliches begegnet. Immerhin aber
horte er sie jetzt schon das vierte Mal in Folge nach Mitter-
nacht die Treppe heraufstampfen und keineswegs etwa mit
der Riicksichtnahme, die ein schlechtes Gewissen oder die
Befiirchtung, den Schlaf der Familie zu storen, hétte bewir-
ken kénnen.

Die Gewissheit, dass er sie nach Hause kommen horte,
erzeugte in Atzmeier lediglich ein fliichtiges Gefiihl der
Erleichterung. Seine gedankliche Irritation behauptete sich
hartnéckig. Herta rumorte gleich darauf in ihrem eigenen
Zimmer, das sie sich schon bald nach der Hochzeit ausbe-
dungen hatte, weil sie seine standige unerbittliche Schnar-
cherei nicht ertragen wollte. Atzmeier stellte sich vor, wie
ihre schweren Briiste und Hinterbacken befreit hervorquol-
len, sobald sie Halter und Korsetthdschen auszog. Wie war
es moglich, dass sie mit ihren sechsundvierzig Jahren und
vierundsechzig Kilo noch einen Liebhaber aufgetan oder
womdglich gar eine lesbische Beziehung mit einer ihrer
Mitgymnastinnen hatte?

Er spiirte gestresst, wie seine Gedanken immer heftigere
Dynamik entwickelten, zu immer verwegeneren Vorstel-
lungen, wahrend er horte, dass Herta sich im Bad zu schaf-



fen machte, die Gleittiir der Duschkabine verschob, das
Wasser laufen liefs und halblaut vor sich hin tréllerte.
Atzmeiers Korper reagierte mit einem plotzlichen Schweif3-
ausbruch und der alarmierenden Erscheinung von »Burning
Feet«, die ihn veranlasste, sich ein wenig zum Fufiende des
Bettes hin zu bewegen, um sie an den Messingstdben zu
kiihlen.

Nachdem es schliefilich nebenan still geworden war, weil
Herta sich anscheinend zur Ruhe begeben hatte, stand
Atzmeier auf und schlich barfufS und behutsam die Treppe
hinunter, um sich ein beruhigendes Bier als Schlaftrunk zu
genehmigen. Unten in der Kiiche hing noch die fade Ge-
ruchsmischung der taglichen Speisenbereitung. Er safi eine
Weile auf einem der hohen Hocker vor dem Tresenaufbau
zwischen Arbeits- und Essbereich und sah zu, wie der
Schaum in dem Bierglas langsam, mit leicht siuselndem
Gerdusch in sich zusammenfiel. Die Vorstellung von Herta
in lustvoller Umschlingung mit ihrem Liebhaber liefd ihn
nicht los. Vermutlich lag sie jetzt schlaflos unter ihrer rosa
gestreiften Bettdecke in Gedanken an das stindhafte Liebes-
erlebnis, dessen Nachwirkungen sie sicher noch immer
erregten.

Auf dem Weg zuriick nach oben, als er die Eingangshalle
durchquerte, bemerkte er, dass die Tiir zu dem angrenzen-
den Wohnzimmer ein Stiick weit offen stand und sich
jemand drinnen zu schaffen machte. Es wird Dorle sein,
dachte Atzmeier, und gleich darauf sah er durch den Tiir-
spalt hindurch ihre Gestalt im Licht der Stehlampe neben
der Couch, in inniger Umarmung mit Waldi Roteisen. Beide
waren nackt und den klassischen Bewegungen eines Liebes-
aktes hingegeben. Es war das erste Mal, dass Atzmeier
seine Tochter in einer eindeutigen Situation mit einem
Mann zusammen sah, und es traf ihn nicht weniger unver-
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mittelt und heftig, als die Uberzeugung, dass Herta ihm
Horner aufsetzte.

Am Morgen war Atzmeier frither auf als gewohnlich, um
Herta und Dorle aus dem Weg zu gehen. Es war noch still
und dunkel im Haus. Das Knarren der holzernen Treppe an
den iiblichen Stellen erschien ihm erschreckend laut und
durchdringend, als er in die Eingangshalle hinunterstieg.
Keine der beiden Frauen zeigte sich in der Kiiche, wahrend
er sich seinen Kaffee kochte, und ihm fehlte plétzlich die
sonst so vertraute morgenmufflige Atmosphére, die sie
gewohnlich verbreiteten, wenn sie zugeknopft und wort-
karg zusammen das Friihstiick bereiteten; Herta in ihrem
gebliimten, bis zum Hals geschlossenen Morgenmantel
und Dorle ungeschminkt und bldsslich im Pyjama oder in
Bermudas und buntem T-Shirt.

Piinktlich mit dem Erldschen der Straffenbeleuchtung ver-
liefS Atzmeier das Haus durch die Seitentiir neben der
Garage und stieg in seinen alten Chevy, der in der Einfahrt
geparkt stand. Die Luft war kalt und er {iberlegte einen
Augenblick, ob er noch einmal zuriick und hinaufgehen
sollte, um seinen Ubergangsmantel zu holen, aber die
Furcht vor einer Begegnung mit Herta war starker.

Auf dem Weg in die Stadt sah er Berta Ginsel an der Bus-
haltestelle warten. Sie winkte ihm zu und Atzmeier hielt
den Wagen an, 6ffnete das Fenster der Beifahrertiir und rief
ihr zu: »Hiipf rein zu mir, schéne Frau, ich fahre sowieso an
deiner Klinik vorbei!«

Berta war Hertas Zwillingsschwester. Sie arbeitete seit
Jahr und Tag als Hebamme in der Geburtsstation des Be-
zirkskrankenhauses. Als sie jetzt neben ihm auf dem Bei-
fahrersitz hockte, aufgeweckt und frohlich wie immer und
den Geruch von Sandelholzseife verbreitend, sagte er:
»Gut, dass ich dich grade erwische, Berta. Du konntest mir
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einen Gefallen tun und mit deiner Schwester ein Wortchen
reden.«

»Hast du etwa Krach mit ihr?«, fragte sie.

»Ich denke, sie hat einen Liebhaber«, sagte Atzmeier.
»Vermutlich sogar einen Kerl aus der Gymnastikrunde. Seit
Wochen kommt sie erst nach Mitternacht nach Haus, ob-
wohl die Turnerei spétestens um neun vorbei ist.«

»Meinetwegen rede ich mit ihr«, sagte Berta. »Du siehst
wirklich angegriffen aus. Aber ich sage dir jetzt schon, dass
du wieder mal Gespenster siehst. Herta hat alles andere im
Kopf als einen Liebhaber.«

»Vielleicht ist es ja eine Frau«, sagte Atzmeier. »Eine
Lesbe!«

Berta lachte. »Eine Frau schon gar nicht«, sagte sie.
»Aber du hast dich ja schon immer mit deiner Eifersiichtelei
selbst verriickt gemacht, Schnatzi.«

Atzmeier sagte: »Zu allem Ubel fangt ausgerechnet jetzt
auch noch Dorle mit Sex und Méannern an. Dabei ist sie
gerade mal siebzehn, du meine Giite.«

»Bist du sicher, dass es mehr ist als ein bisschen Petting?«,
fragte Berta.

»Was heifst schon Petting«, sagte Atzmeier. »Das ist heute
nur noch was fiir Vierzehnjahrige. Ich hab es mit eigenen
Augen gesehen, letzte Nacht, als ich in die Kiiche runterge-
gangen bin fiir ein Bier. Die Tiir zum Wohnzimmer stand
ein Stiick offen. Sie hatte einwandfrei Sex mit Roteisens
Jungen, neben der Couch auf dem Teppich und nackt, wie
Adam und Eva im Paradies.«

»Bist du sicher, dass es Waldi Roteisen war?«, fragte
Berta.

»Na, hor mall«, protestierte Atzmeier. »Ich kenne doch
den Jungen seit fiinfzehn Jahren und habe acht davon mit
ihm trainiert. Ich kenne ihn, als ob er mein eigener wire.«

Berta verstummte. Vor dem Bezirkskrankenhaus stieg
sie ohne Grufs aus dem Auto und rannte steifbeinig die brei-
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te Treppe vor dem Eingang hinauf, ohne sich umzusehen.
Atzmeier hatte das Gefiihl, sie hétte irgendwas von dem,
was er iiber Herta gesagt hatte in den falschen Hals ge-
kriegt. Sie schien plotzlich auf merkwiirdige Weise veran-
dert, erschrocken, nervos und fahrig. Die Weiber!, dachte
er, als er die Strafle hinunter davonfuhr. Du kannst sagen,
was du willst. Entweder sie verstehen dich nicht, oder sie
wollen dich einfach nicht verstehen.

Berta hatte es schwer mit ihrer Schwester. Herta gab sich
verstockt und weigerte sich standhaft zu erkldren, was sie
davon abhielt, im Anschluss an ihre wochentliche Gymnas-
tik nach Hause zu kommen. Nach mehreren vergeblichen
Anldaufen gab Berta schliefilich seufzend und kopfschiit-
telnd auf und brachte das Gesprach auf Dorles Liebesleben.
Sie erzahlte der verwunderten Herta, was Atzmeier ihr
morgens tiber seine nédchtlichen Beobachtungen durch die
spaltbreit offene Wohnzimmertiir anvertraut hatte.

Herta dachte an ihre eigenen einschldgigen Erfahrungen
in Dorles Alter und blieb gelassen. Sie sagte: »Soviel ich
mich erinnere, hast du dein wertvolles Hymen schon mit
sechzehn bereitwillig preisgegeben, meine Liebe.«

»Ich habe nie ein Wort dartiber verloren, was ich dabei
tiir sittlich opportun halte«, protestierte Berta. » Also bitte!«

»Dann sag schon, was du eigentlich willst, aufser Dorle
anschwarzen, sagte Herta.

»Ich schwérze niemanden an als mich selbst«, sagte
Berta. »Vielleicht konntest du dir deinen Kommentar auf-
heben, bis ich fertig bin.« Sie 6ffnete ihre Handtasche, nahm
eine Packung Zigaretten heraus, und Herta bemerkte, dass
ihre Hande zitterten, als sie das Feuerzeug suchte, eine Ziga-
rette aus der Packung zog und umstandlich entziindete. Es
rithrte sie plotzlich, ihre Schwester in einem so ungewdhn-
lichen Zustand innerer Unsicherheit zu sehen.

»Ich hab’s nicht so gemeint, Bertele!«, sagte sie be-
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schwichtigend. » Also mach deinem Herzen Luft und ver-
giss das mit dem Anschwérzen.«

»Es fdllt mir verdammt schwer, tiberhaupt dariiber zu
redenc, sagte Berta. »Ich weif3 einfach nicht, wie ich es dir
sagen soll, Herta.«

»Ich bin schliefslich deine Schwester«, sagte Herta.
»Wem, wenn nicht mir, solltest du dich anvertrauen kon-
nen, mit allem, was dich bedriickt.«

Nach ldngerem Zogern sagte Berta eindringlich: »Du
musst mir dein Wort geben, dass du mit keinem Menschen,
nicht einmal mit Hubert, dariiber sprechen wirst.
Niemals!«

»Natiirlich. Das verspreche ich. Hoch und heilig«, sagte
Herta.

»Es geht so oder so nicht mehr anders, wo Hubert das
mit Dorle und Waldi Roteisen entdeckt hat«, sagte Berta.
»Du musst jetzt alles erfahren, was damals geschehen ist,
als du mit Dorle niedergekommen bist. Kannst du dich
erinnern, dass am gleichen Tag Waldis Mutter entbunden
hat. In derselben Klinik, auf derselben Station?«

»Sicher«, sagte Herta. »Ich meine, Brigitte sollte ihr Baby
heiflen. Weifst du, was aus ihr geworden ist?«

»Ich weif es genau, sagte Berta, wahrend ihr plotzlich
das Wasser in den Augen stand und langsam die Wangen
hinunter lief. »Ich habe es einfach tun miissen, Herta!«

»Was, um Himmels willen?«, fragte Herta nervos. »Was
hast du tun miissen?«

Berta sagte: »Ich habe die beiden Babys vertauscht,
Herta! Es war Brigitte, die du zur Welt gebracht hast, nicht
Dorle. Es gab ein paar schlimme Komplikationen bei der Ge-
burt, die zu einer Unterversorgung des Gehirns mit Sauer-
stoff gefiihrt haben und damit die geistige Entwicklung fiir
immer behindern, verstehst du? Ich habe unter dem Ein-
druck dieser Situation spontan, wie in Trance gehandelt,
um dir und uns allen die furchtbare Belastung eines lebens-
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lang geistig behinderten Kindes zu ersparen. Wenn das
Schicksal jetzt nicht ausgerechnet Dorle und Waldi zusam-
mengefiihrt hidtte, niemand wire jemals auf den Gedanken
gekommen, dass beide Bruder und Schwester sein kénn-
ten.«

Herta weinte lautlos mit beiden Handen vor dem blei-
chen Gesicht. IThr Korper, der immer wieder von heftigen
Krampfen geschiittelt wurde, pendelte rhythmisch vor und
zuriick und Berta saf? ihr regungslos gegeniiber. Sie wagte
nicht sie zu beriihren und zu versuchen sie zu trosten. Nach
langem Schweigen erhob sie sich schliefilich zégernd und
sagte: » Auch wenn du mir nicht verzeihen kannst, wir kén-
nen nichts anderes tun, als die Dinge so zu lassen, wie sie
nun einmal sind, Herta. Niemandem ware geholfen, wenn
wir es zu dndern versuchten, nachdem beinahe achtzehn
Jahre vergangen sind. Was zu tun bleibt, ist zu verhindern,
dass Dorle mit Waldi Roteisen eine Verbindung eingeht.«
Dann ging sie hinaus und lieff Herta mit ihrem lahmenden
Schmerz allein, gegen den sie ohnehin nichts ausrichten
konnte.

Berta traf sich mit Dorle am spaten Nachmittag des néchs-
ten Tages in dem kleinen italienischen Restaurant von Aldo
Morelli, mit dem sie seit Jahren ein Verhéltnis hatte. Sie
hockte allein an einem der hinteren Tische, zwischen der
Theke und der Fensterfront zur Strafse, als Dorle dazukam.

»Du siehst wie immer entziickend aus«, sagte Berta zur
Begriiflung. Dorle, im kurzen schwarzen Rock und gewag-
ten Oberteil, beugte sich zu ihr herunter, kiisste sie fliichtig
auf die Wangen und sagte: »Nur keine Komplimente vor
dem Nachtisch, Tantchen. Du fiihrst bestimmt irgendwas
im Schilde, wie ich dich kenne. Ich bin gespannt drauf!
Vielleicht konntest du gleich damit rauskommen statt erst
nach dem Essen.«
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»Wie du willst«, sagte Berta. » Aldo braucht ohnehin noch
ein Weilchen. Er wird uns einen Victoriabarsch servieren.«

»Du meine Giite«, sagte Dorle. »Dann muss es wirklich
um was Besonderes gehen. Also sag schon, was dir auf dem
Herzen liegt.«

»Es geht um dich und deinen Liebhaber«, sagte Berta.
»Deine Eltern haben mich gebeten, mit dir dariiber zu
reden. Also bitte ich dich, ein wenig zu beichten.«

»Sieh mal an, daher weht also der Wind!«, sagte Dorle.
»Der geheimnisvolle Verehrer ldsst euch keine Ruhe.«

»Es gibtja wohl keinen verniinftigen Grund, warum wir
nicht wissen sollten, mit wem du es zu tun hast, oder?«,
fragte Berta.

»Meinetwegen, aber nur dir zuliebe, Tantchen!, erklar-
te Dorle nach langerem Zogern. »Wenn euer aller Seelenheil
davon abhdngt, gestehe ich: Das Schitzchen heifst Moritz
Bertram. Er ist ein ausgewachsener Dr. jur. und der jiingste
Anwalt in der Sozietdt von Kéber und Franklin, ledig, kin-
derlos und gesund. Ich hoffe, das geniigt, um eure Neugier
zu befriedigen. Woher wisst ihr iiberhaupt, dass ich einen
festen Freund habe?«

»Von deinem Vater, erklarte Berta. »Er hat dich mit ihm
beobachtet. Vorgestern Nacht bei euch zu Hause im Wohn-
zimmer.«

»Ganz was Neues«, sagte Dorle. »Papa als Spanner!«

»Er ist tiberzeugt, du hittest es mit Waldi Roteisen ge-
trieben!«, sagte die Tante.

»Ich kenne iiberhaupt keinen Roteisen und schon gar
keinen Waldi«, protestierte Dorle emport. »Richte dem
Spanner aus, dass er sich eine neue Brille verpassen lassen
soll. Er sieht schon Gespenster!«

»Schwor mir auf der Stelle, dass er es nicht war!«, drang-
te die Tante mit unverhohlener Erregung.

»Wer was nicht war? Dein omindser Roteisen? Herrgott,
Tantchen, was willst du eigentlich. Ich habe doch nun alles
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treu und brav und laut und deutlich genug gestanden —und
damit basta! Ihr konnt mir langsam allesamt im Mond-
schein begegnen.«

Gerade da kam Aldo Morelli als rettender Deus ex
Machina mit dem Barsch aus der Kiiche. Er kiisste Dorle
die Hand und sagte: »Lasst euch mal storen, ihr Lieben.«

»Wir sind sowieso mit allem fertig«, sagte Dorle. »Nicht
wabhr, liebe Tante?«

»Fix und fertig!«, bestétigte Tante Berta zweideutig. »Und
jetzt brauche ich erst mal einen Cognac. Oder sagen wir
besser einen doppelten. Speziell einen auf Dorles Moritz!«

»Genau wie Herta«, sagte Morelli. »Man merkt, dass ihr
Schwestern seid, mit eurer Vorliebe fiir Cognac.«

»Woher willst du schon wissen, was Herta gerne trinkt,
mein Dickerchen?«, fragte Tante Berta mit einem Anflug
von Zértlichkeit in der Stimme.

»Na, woher wohl!«, erklarte Morelli. »Sie kommt schlief3-
lich regelmafsig zweimal die Woche abends nach neun mit
ihren Gymnastikfreundinnen heriiber und jedes Mal
schmeifst sie die erste Runde Cognac fiir alle sieben.«
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